LA STANZA DELLA POESIA - Marzo 2020
A cura di Patrizia Veroli

|

Dante (1265-1321)
In questo periodo in cui l'incontro cogli amici e tante persone care ci € proibito, mi € tornato alla mente questo
sonetto di Dante, che mi & sempre stato caro. La consuetudine amicale si nutre di corporeita, dell'abbraccio,
dell'odore, del tepore del corpo dell'altro, cosi come I'amore: e mi commuove il fatto che anche Dante, tanti secoli fa,
lo sentisse, e al punto da volere condurre gli amici piu cari e le loro innamorate in un "vascello" che potesse andare,
nell'infinito mare, la dove il desiderio li spingesse.
Questo sonetto porta con sé per tutti noi l'augurio (e direi anche I'imperativo) di coltivare dentro di noi la fiducia, la
fede nel fatto che ritroveremo la dimensione amicale oggi perduta.

Perché quel giorno verra.

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento
e messi in un vasel, ch’ad ogni vento

per mare andasse al voler vostro e mio;

si che fortuna od altro tempo rio
non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento,

di stare insieme crescesse ’l disio.

E monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch’é sul numer de le trenta

con noi ponesse il buono incantatore:

e quivi ragionar sempre d’amore,
e ciascuna di lor fosse contenta,

si come i’ credo che saremmo noi.

|
Giorgio Caproni (1912-1990)
Questa poesia € per voi, cari amici genovesi.

Questa poesia evoca la citta in cui ho trascorso tanti tanti giorni incantati della mia vita: la casa dei miei zii, i profumi

del loro giardino, i suoni delle voci e delle risa di tante persone care. E le strade in salita, i viottoli tra i palazzi, le



piccole piazze improvvise, le scale tra muri ricoperti di gelsomini. La mia conoscenza di Genova si & concentrata in
poche case, in poche strade: per me & un minuscolo mondo infinito, spazi e profumi che non si esauriscono.

Con un pensiero augurale verso il futuro di tutti noi, ecco dunque Giorgio Caproni.

ALBARO

Se al crepuscolo, almeno,
ci fosse, dietro i vetri, il mare...

Mazas I°...
Studio
28.

Amore...

Tremore
in trasparenza...

Se almeno
questo fosse il rumore
del mare...

Non
lo sopporto pit il rumore

della storia...

Vento
afono...

Glissando...
Sparire
come il giorno che muore
dietro i vetri.
I mare...

Il mare in luogo della storia....

Oh, amore.

Alfonso Gatto (1909-1976)

Ed ecco, cari scompaginati, una poesia d'amore. Ho sfogliato tanti libri, in questi giorni, per trovare un testo che in
gualche modo possa inserirsi nel tessuto emotivo di questi nostri giorni. Non e facilissimo, anche perché, me ne sono



accorta per la prima volta dopo tanti anni, la poesia nasce molto spesso dal dolore, dalla impossibilita di esprimere

altrimenti una esperienza che a volte sfida la possibilita di comunicazione.
Certo anche nell'amore si trova il senso della perdita, o per lo meno, il senso della fugacita, ma questo appartiene ad
ogni aspetto della nostra esistenza, anche al periodo cosi difficile che stiamo vivendo e che si allontanera da noi, a un

certo punto.
Dunque...un poeta che amo molto, Alfonso Gatto. Mi colpisce in lui la capacita di restituire baleni di emozioni, di
suoni, movimenti, sguardi, spazi. Ci riesce cosi bene, che questa poesia mi sembra privatissima! E forse proprio per

guesto mi sembra abbia la capacita di risvegliare frammenti di ricordi...

DENTRO L'AMORE
Al segno che ti da la stanza sciogli
sulla parete I'ombra dei capelli,
le braccia alzate, la flessuosa voglia
d'avermi, e gia dal ridere mi volti
nella raffica buia, mi cancelli
per affiorare dal lamento vano.
Smarrita, nel cercarmi con la mano,
nel distinguermi il volto, grata, piena
d'aperto e poi ripresa dalla lena
della dolcezza, calma a poco a poco
come in un lungo brivido. Dal gioco
degli occhi che balbettano, mi ridi
sul petto a colpi di piccoli gridi.

\
Giuseppe Ungaretti (1888-1970)

Una poesia di guerra, di un tempo non troppo dissimile da quello che stiamo vivendo. E di Giuseppe Ungaretti, e credo
la conosciate tutti, giacché a me, e credo anche a molti di voi, la insegnarono a scuola. Nella mia mente entro allora in
risonanza con quanto mio padre (nato nel 1894) raccontava della prima guerra mondiale, e dei mesi vissuti in trincea.
Molti anni piu tardi, lui non c’era gia piu, trovai il suo diario di quei tempi. Lo aveva scritto quasi tutti i giorni. Mi colpi
che quasi sempre, nella prima o nella seconda frase, aveva descritto le nuvole, il colore del cielo. Quel giovane di poco
piu di vent’anni si svegliava al mattino presto in zona di guerra e prima di ogni altra cosa, guardava il cielo, e scriveval
Senza chiedersi, probabilmente, se qualcuno avrebbe mai letto il suo diario, se non sarebbe rimasto invece sepolto nel
fango, pezzi di carta sporca che, in quel flagello, altri avrebbe ritenuto inutili.

Ungaretti, dunque. La sua folgorazione. Quella che aspetta anche noi. Un mattino. Una sera. Un risveglio. Sollevando
gli occhi al cielo o a terra, guardando un filo d’erba appena spuntato, fragilissimo e potente assieme. Siamo un nulla,
siamo inermi, siamo vivi, apparteniamo a un meraviglioso Tutto.

SERENO

Bosco di Courton luglio 1918

Dopo tanta

nebbia



a una
a una
si svelano

le stelle

Respiro
il fresco
che mi lascia

il colore del cielo

Mi riconosco
immagine

passeggera

Presa in un giro

immortale

\Y

Trilussa (Carlo Salustri, 1871-1950)

Le poesie di Trilussa sono indissolubilmente legate per me al ricordo di mio padre. Aveva un diploma di scuola
elementare (all'epoca articolata in sei classi), ma la passione della lettura lo aveva fatto attraversare tanti territori
letterari. La sua predilezione si era fissata su Leopardi e Trilussa. Non faceva che recitarne le poesie a voce alta,
mentre si faceva la barba, mentre aspettava la cena ed anche ai matrimoni, la dove lo invitavano anche perché,
recitando Trilussa, potesse allietare gli invitati. Ne tornava forse con qualche soldino, ma soprattutto con le tasche
piene di pasticcini che a casa mi porgeva orgoglioso. Erano gli anni 50, e di soldi in famiglia ce n'erano pochi. lo

pero non mancavo di nulla, e soprattutto non mancavo di poesia, dato che, a furia di sentire versi, avevo ormai messo
tutto a memoria. E la mia maestra piu di una volta mi fece girare per le classi affinché recitassi qualche sonetto di
Trilussa e persino 'A Silvia' di Leopardi, di cui confesso che all'epoca non capivo un granché. Ora tutte quelle poesie
sono rimaste in me come una musica: se non ricordo qualche parola, posso cantarle.

A voi Scompaginati stasera offro LA VIOLETTA E LA FARFALLA, con una dedica speciale a mia cugina Valeria, che da
piccola non e sfuggita neanche lei all'incantamento di queste canzoncine.

LA VIOLETTA E LA FARFALLA
Una vorta, ‘na Farfalla

mezza nera e mezza gialla,



se poso su la Viola
senza manco salutalla,
senza dije ‘na parola.
La Viola, dispiacente
d’esse tanto trascurata,
je lo disse chiaramente:

— Quanto sei maleducata!
M’hai pijato gnente gnente
Per un piede d’insalata?
lo so’ er fiore pit grazzioso,
piti odoroso de ‘sto monno,
so’ ciumaca* e nun ce poso,
so’ carina e m’annisconno.
Nun m’importa de ‘sta accanto
a l'ortica e a la cicoria;
nun me preme, io nun cio boria;
so’ modesta e me nevanto!
Se so’ fresca, per un sordo,
vado in mano a le signore;
appassita, so’ un ricordo;
secca curo er rdffreddore...
Prima o poi so’ sempre quella,
sempre bella, sempre bona:
piaccio all’'ommini e a le donne,
a qualunque sia persona.

Tu d’artronne, sei ‘na bestia,
nun capischi certe cose...—
La Farfalla j’arispose:

— Accidenti, che modestia!



*In dialetto romanesco, ‘ciumaca’ significa ‘bella’. Donde la famosa canzone di Lando Fiorini,
Ciumachella de Trastevere.



LA STANZA DELLA POESIA - Aprile 2020
A cura di Patrizia Veroli

\

Jack Anderson

Stavolta vi offro un poeta, Jack Anderson, che forse non conoscete. Vive a New York, & autore di molti libri di poesie,
lo conobbi tanti anni fa per motivi professionali. Come forse qualcuno di voi sa, mi occupo di danza, e Jack e stato per
diversi decenni critico responsabile per la danza al “New York Times”. Immaginatelo: capelli castano-biondi (oggi
bianchi), occhi di un blu da lago alpino, taciturno, una determinazione implacabile. Da anni ha una problematica
importante di mobilita, che tratta come fosse un raffreddore.

Questa sua poesia evoca in me quei momenti rarissimi e benedetti in cui percepiamo un accordo perfetto col mondo,
in cui cio che abbiamo (o abbiamo avuto) e cio che non abbiamo (o non abbiamo piu) sembrano raggiungere un
equilibrio perfetto, in cui siamo in pace con tutto e tutti, e ogni cosa & dentro di noi, pienamente sbocciato come un
fiore primaverile. Jack chiama questo stato una “grazia”: lo &. Una immersione in tutto, un sentirsi parte di un tutto,
forse la percezione di essere vivi al suo punto massimo. Mi viene in mente il “Mi illumino di immenso” di Ungaretti.
Ma qui in questa poesia di Jack Anderson a mio avviso anche il termine “radiance” gioca il suo ruolo. La parola si apre
in una sonorita leggermente sibilante che crea come un alone di luce.

GRACE ON SUNDAY
Passing down this street, we pass
as if through stained glass: the lights
of this air. Here is grace, undeserved,
but ours now, all hours
after church or lunch or love or sleep
when light comes resplendent,
the sun spreading wide, the street aglow
with people out strolling,

babies in carriages, dogs on leashes,

taking on new colors, the brightness of going,
of presences passing, passing this way

down blocks of amazement and into radiance,

passing into radiance always.

Da: Getting Lost in a City like This, Hanging Loose Press, Brooklyn, New York, 2009.



Vil

Lawrence Ferlinghetti

La voce di Lawrence Ferlinghetti ci viene da una stagione straordinaria delle arti tutte, quella degli anni ’50 e ‘60 del
secolo scorso, quando in tante parti del mondo si credette in una rinascita dei rapporti umani nel segno della non
violenza, della fantasia, e della utopia. Negli Stati Uniti era I'epoca della poesia commossa e apocalittica di Ginsberg,
dei song pacifisti di Pete Seeger, dei viaggi coast to coast in autostop raccontati da Kerouac (On the Road): i giovani, al
di la di ogni differenza e frontiera, riconoscevano in ogni sconosciuto un proprio fratello. In quegli anni sulla Columbus
Avenue di San Francisco, proprio a due passi dal quartiere cinese, Ferlinghetti fondo la City Lights Bookstore, una
libreria al cui interno, cosa eccezionale per I'epoca, si dipavanano stradine e si aprivano piazzette intitolate ai nomi di
grandi scrittori e poeti. Ancora oggi ci si puo sedere su sedie e poltrone, leggere e chiacchierare cogli amici. Libri come
incontri col destino, viaggi della mente, mappe dei sogni.

13
Not like Dante
discovering a commedia
upon the slopes of heaven
I would paint a different kind
of Paradiso
in which the people would be naked
as they always are
in scenes like that
because it is supposed to be
a painting of their souls
but there would be no anxious angels telling them
how heaven is
the perfect picture of
a monarchy
and there would be no fires burning
in the hellish holes below
in which | might have stepped
nor any altars in the sky except

fountains of imagination

Da: A Coney Island of the Mind, 1958.



Vil

Angelo Maria Ripellino

Ripellino era un uomo timido, pudico. Una dolcezza che mi ipnotizzava. Ho avuto la fortuna di seguire i suoi corsi di
lingua e letteratura russa all’'universita e di essere una degli allievi che convocava in grande feste letterarie in cui ogni
allievo leggeva una poesia, tentava di recitare il ruolo di una commedia, disegnava un poster, collaborava in qualche
modo, deliziosamente improvvisato e giocato sull’'onda del desiderio o del capriccio, a incontri che lui inventava
proprio per farci vivere “dall’interno” la letteratura e il teatro russo.

Come poeta lo scoprii molto piu tardi, e mi innamorai di questi suoi congegni verbali che respirano di tanta letteratura
slava, di armadi di rigattiere, di polvere del palcoscenico, e soprattutto di una irriducibile malinconia. Le parole hanno
una consistenza anzitutto sonora, sono oggetti linguistici. Non a caso lui era cosi pignolo nel dotarle di accenti che
evitassero sbadataggini o ambiguita. Se leggiamo le sue poesie a voce alta, allora catturiamo gorgoglii, sibili,
scricchiolii, crepitii, come piccoli fuochi d’artificio che danno vita a colpi di luce a una persona amata (in questa poesia,
credo, uno dei suoi figli), a un luogo o a un ricordo.

La festa rombante delle “r”: “Dorme, smeraldo ramarro, mandorla amara”!
71.
Pigra, mandorla amara, ramarro,
si rannicchia, gomitolo pieno di ciglia, apre a caso
un occhio come una finestrella di mica.
Dorme torva, odorosa di fieno, arruffata,
sogna d’esser farfalla posata sul mio naso,
ciondolo d’ambra sulla mia pancia impudica,
favoletta di Klee, garofano delle Molucche,
stella dipinta con pasta dorata nel cielo

della mia Betania pit verde dell’erba luccia.

Riposa torva, mentre noi guizziamo

con uno scontroso migrare di pesci,

incalzati da stormi di calibani,
mentre scappiamo a noi stessi,

noi assoli di linee impazzite, noi ballateschi.
Dorme, smeraldo ramarro, mandorla amara.

Ma verra infine qualcuno a destarla,
e non piu col caffé né con una festa di tende,

ma con un freddo fruscio di tempesta,

con una torcia molesta, con un ruvido péttine.



Da: Notizie dal diluvio, 1969

IX

Bob Dylan

Quando, nell’'ottobre del 2016, si diffuse la notizia che il premio Nobel per la letteratura di prossima consegna era
stato assegnato a Bob Dylan, non furono in pochi a lamentarsene, e a criticare anche duramente le scelte
dell’Accademia svedese. Mai fino ad allora un song writer era stato insignito del Nobel. La cosa si prestava anche a
considerazioni come: si pud separare il testo di un song dalla musica per la quale e spesso assieme alla quale nasce?
Negli anni 60 e 70 i songs di Dylan divennero di sicuro un fenomeno quasi planetario, ed in un certo senso
apprestarono la colonna sonora per le rivolte giovanili che colla loro carica utopica impressero una svolta al pensiero
politico di quegli anni. Né la musica di Dylan (il quale, lo ricorderete, si accompagnava colla chitarra e spesso anche
con lI'armonica a bocca), né i testi dei suoi song nascevano dal nulla, ovviamente: portavano, I'una e gli altri, il segno
della musica country, delle ballate irlandesi, del gospel, di tante delle componenti del paesaggio sonoro e folklorico
degli Stati Uniti, per non parlare di Walt Whitman e dell’eredita della poesia civile americana. In arte, del resto,
nessuno parte da una tabula rasa. Piuttosto, nel leggere testi come quello che trovate qui, nel cogliere certe rime,
certi ritorni di sonorita, certe ripetizioni, non viene da chiedersi in che rapporto tutto cio € con la musica creata con e
su di essi? Oppure questi versi raggiungono una loro autonomia sonora ed esigono di essere presi in considerazione di
per se stessi?

A HARD RAIN’S A GONNA FALL

Oh, where have you been, my blue-eyed son?

Oh, where have you been, my darling young one?
I've stumbled on the side of twelve misty mountains
I've walked and I've crawled on six crooked highways
I've stepped in the middle of seven sad forests
I've been out in front of a dozen dead oceans
I've been ten thousand miles in the mouth of a graveyard
And it's a hard, and it's a hard, it's a hard, and it's a hard
And it's a hard rain's a-gonna fall

Oh, what did you see, my blue-eyed son?
Oh, what did you see, my darling young one?
I saw a newborn baby with wild wolves all around it
I saw a highway of diamonds with nobody on it
I saw a black branch with blood that kept drippin’
I saw a room full of men with their hammers a-bleedin’
| saw a white ladder all covered with water

I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken
I saw guns and sharp swords in the hands of young children

And it's a hard, and it's a hard, it's a hard, it's a hard

And it's a hard rain's a-gonna fall

And what did you hear, my blue-eyed son?
And what did you hear, my darling young one?
I heard the sound of a thunder, it roared out a warnin'
Heard the roar of a wave that could drown the whole world



Heard one person starve, | heard many people laughin’
Heard the song of a poet who died in the gutter
Heard the sound of a clown who cried in the alley
And it's a hard, and it's a hard, it's a hard, it's a hard
And it's a hard rain's a-gonna fall

Oh, who did you meet, my blue-eyed son?
Who did you meet, my darling young one?
I met a young child beside a dead pony
I met a white man who walked a black dog
I met a young woman whose body was burning
I met a young girl, she gave me a rainbow
I met one man who was wounded in love
I met another man who was wounded with hatred
And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a hard
It's a hard rain's a-gonna fall

Oh, what'll you do now, my blue-eyed son?
Oh, what'll you do now, my darling young one?
I'm a-goin' back out 'fore the rain starts a-fallin'

I'll walk to the depths of the deepest black forest
Where the people are many and their hands are all empty
Where the pellets of poison are flooding their waters
Where the home in the valley meets the damp dirty prison
Where the executioner's face is always well-hidden
Where hunger is ugly, where souls are forgotten
Where black is the color, where none is the number
And I'll tell it and think it and speak it and breathe it
And reflect it from the mountain so all souls can see it
Then I'll stand on the ocean until | start singin'

But I'll know my song well before | start singin’

And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a hard
It's a hard rain's a-gonna fall

X

Vito Riviello (1933-2009)

Vito era grande e grosso, non si poteva dire un bell’'uomo, e questo certo lui lo sapeva e gli dispiaceva. | suoi grandi
occhi azzurri erano sempre lucidi, come vicini alle lacrime. Era una persona timida, delicatissima, che interloquiva con
parole in rima che creavano sensi comici. Lui pero aveva una malinconia inestinguibile. Ricordo la prima casa in cui lo
frequentai: aveva una enorme sala, in cui qua e la erano tanti tavolini cosparsi di fogli e penne. C'era sempre uno
scritto iniziato da qualche parte: era un’officina in un disordine solo apparente. In primavera il salone si apriva su una
terrazza giardino da cui si dominava la vallata in cui si estendeva Roma: e nel centro del giardino troneggiava un albero
alto e maestoso, forse una quercia. Quella casa, ed il suo principale abitante, sembravano d’un lato galleggiare, e
dall’altro possedere una stabilita epica. Vito si lasciava avvicinare facilmente, ma a me incuteva quasi timore, tanto
impenetrabile sembrava il mondo che gli aleggiava attorno e tramite il quale forse si difendeva. Viveva, letteralmente,
di poesia, delle musiche verbali che si colgono in certi suoi testi come memorie della tanta letteratura in cui si aggirava
costantemente. Metriche poco o molto frequentate, e anche modi di dire, calembour, storpiature, giochi linguistici in
cui scomponeva la realta sua e di tutti, le toglieva asperita e dolore e la riproponeva in vesti leggere, per non far male.



CONTIGUITA

Sfiorar, esser vicini, ma non insieme,
I'altra sera sfioro al telephon
la voce rauca di Victor Hugo, vous,
vous certaiment cherchez la femme
qui rire, bien, ma celle femme la,
n’ai pas contigue e non vive li,
tu sarai sempre nelle sue vicinanze
con questa danza che ti ritrovi,
sentirai il suo vestito da valzer.
Forse le vivi a un metro di distanza
forse a un metro, anche avvicinandoti
ci sara sempre un’approssimazione.
Perché ci sia coesione il faut
che ci sia passione, il faut che
tu ten fott delle arpe lontane.

Da Tabarin, 1985

Xl
lorgo Seferis (1900-1971)

Mi innamorai di lorgo Seferis tantissimi anni fa, piu meno quando un po’ per caso scoprii la Grecia. La prima
impressione, erano i primi anni ‘70 e cominciavano le rivolte universitarie contro il regime dei Colonnelli, fu di
delusione: che cosa aveva a spartire I'antichita cosi luminosa che avevo respirato nei banchi id scuola con un paese
povero, semplice, rumoroso, pieno di cianfrusaglie turistiche? Certo, c’erano i templi, magiche strutture dal candore
che contrastava colla sterpaglia e i sassi, e poi c’era il mare, di un azzurro speciale che mano mano arrivai a
distinguere, quando al mattino la nave attraccava a Igoumenitsa (a Patrasso si arrivava nel pomeriggio, all’epoca gli
aerei erano pochi e cari). Anno dopo anno, da allora, tornai in Grecia, e questo paese ha finito per segnare una lunga
stagione della mia vita coi suoi profumi di pini ed eucalipti, le sue musiche e la sua letteratura. Con Seferis, per
I"'appunto, il cui volume (nell’emerita collana dello Specchio Mondadori) le onde se lo sono trascinato in mare almeno
un paio di volte. Lo infilavo spesso in valigia, e lo assaporavo assieme all’emozione del vedere le isole avvicinarsi, della
grazia del sole, di una semplicita che avevo capito essere non un punto di partenza, ma una conquista. Con Seferis ho
ritrovato, elevata a mito, quella distanza tra la realta e I'antico, che diventa un tutt’'uno con cio che si & perduto e non
si fa che perdere.

IL RE D’ASINE

«Asinin te...» (lliade)

Tutto il mattino scrutammo d’intorno la rocca,

cominciando dal lato dell’ombra, dove il mare verde



senza barbagli, petto di pavone ucciso,
ci accolse come il tempo senza vuoti.

Le vene della rupe calavano dall’alto,
torti vigneti, tutti armenti, ravvivati al tatto
dell’acqua, come I'occhio seguace contrastava
il logorante dondolio

perdendo forza sempre.

Dalla parte del sole un lungo litorale spalancato,
e la luce forbiva diamanti alle muraglie.
Non v’era creatura viva, fuggiaschi i palombacci
E il re d’Asine, che cerchiamo da anni,
sconosciuto e scordato da tutti, anche da Omero,
una parola sola nell’lliade, e mal certa,
gettata qua come la funebre maschera d’oro.
La toccasti, ricordi il suo rimbombo? Vuoto nella luce,
un doglio secco nel suolo scavato;
eguale era il imbombo del mare ai nostri remi.

Il re d’Asine, un vuoto sotto la maschera, sempre
con noi, sempre con noi dovunque, dietro un nome:
«Asinin te...Asinin te...»

I suoi figli
statue, battiti d’ali le sue brame e il vento
nelle more dei suoi pensieri, e le sue navi
attraccate da un porto sparito.

Sotto la maschera un vuoto.

Di la dai grandi occhi, dalle curve labbra, dai ricciol
rilievi sul coperchio d’oro del nostro esistere,
un punto tenebroso che viaggia come il pesce

nella bonaccia autunnale del mare, e tu lo scorgi:



sempre un vuoto, dovunque, con noi.
E 'uccello svolato I'altro inverno
con l'ala rotta, riparo di vita,
e la giovane donna fuggita per giocare
con i denti canini dell’estate,
I’'anima che frugo il mondo di sotterra pigolando,
e il paese, una larga foglia di platano a deriva
nel torrente del sole,

con le reliquie antiche e con la pena d’ora.

Il poeta s’attarda a mirare le pietre e si domanda:
esiste
in mezzo a queste linee smozzicate,
apici, punte, curve, cavita
esiste
quassu dove s’incontra il passo della pioggia
e del vento e del guasto,
esiste il moto del viso, la figura dell’affetto
di coloro che vennero meno
si stranamente nella nostra vita,
e degli altri rimasti ombre di flutti,
pensieri nell’infinita del mare?
O forse no, forse non resta, se non il peso, nulla,
la nostalgia del peso d’un’esistenza viva,
qui dove siamo senza consistenza, chini
come i rami del salice agghiacciante,
traboccati in un tempo costante e disperato?

(Lenta la gialla corrente cala
sradicati giunchi nel fango,

parvenza d’impietrita forma, risoluzione

d’amarezza perenne). Il poeta,



un vuoto.

Scudato il sole saliva pugnando, e dal profondo
della caverna un pipistrello spaventato
picchio sopra la luce come freccia allo scudo:
«Asinin te...Asinin te...»

Forse era quello il re d’Asine
che cosi attentamente cercavamo su questa
acropoli, sfiorando con le dita

forse il tatto di lui sopra le pietre.

Xl
Gianni Toti (1924-2007)

Appena sposati, ormai molti anni fa, decidemmo con Giorgio di celebrare la Befana (il 6 gennaio) invitando tutti gli
artisti e gli amici di Roma in una riunione che era di chiacchiere, di giochi, e poi delle classiche bevute e mangiate.
Ricordo epiche discussioni e addirittura vere e proprie baruffe su argomenti come gli articoli pieni di maniere “da
omosessuale” che Arbasino pubblicava su “La Repubblica”. Si arrivava quasi ad insultarsi per questioni letterarie, ma
nessuna amicizia si spezzo. Fu invitato a una delle nostre primissime Befane Gianni Toti, che Giorgio conosceva da
tempo di persona ed io solo un poco solo di fama. Simpatico, sorridente, disponibile: venne assieme a sua moglie,
Marinka Dallos, una pittrice ungherese dalla corporeita esuberante, molto intrigata dal fatto che io stessi scrivendo un
libro su un coreografo suo compatriota. Marinka mori dopo non molto, e non vidi pit Gianni: a quel punto cominciai a
esplorare la sua poesia. Un funambolo della lingua, come dice di lui Giorgio. Giochi d’artificio di parole. Lasciarsi
condurre dalle parole e dai loro echi: contraffarle, sbilanciarle, gonfiarle, trasformarle fino a renderle oggetti
mostruosamente eccedenti. Grande Gianni!

le parlallele su una superficie curva possono

incontrarsi; e lo spazio-pagina che si distorce

adesso anch’io tuteandomi e ioéndomi so

che il tempo puo esplodere andare in pezzi

di istanteternanee trasecolamenti e tramillenni — e

che cominciamo ad avere dimestichezza con lui:

I'infinito diciamo disdicendolo non vuol dire



vero e proprio infinito solo immensurabile

cosi lo abbiamo idealizzato tanto grande che é

pit che grande non ce la faremo a capirlo sembra

ciossarebbe a prenderlo accettarlo-sottoportarlo

come quel dio che soltanto lui infiniva e invece

era solo quella parola a uscire dalla pagina se mai

potenziale infinito era con I'aristoteleologia poteva

continuare a crescere oltre e appena nato forse

e infinira — per ora e solo una promessa — sfinita.

L’infinito incompiuto sembra una sinfonia

eterna incompiutezza se e infinito sfinisce

e l'infinito attuale é anche transfinitudine puoi dirlo

nessuno protesta é protestuale protestantualizzati

se ce la fai protestantestualmente protestantellettuale

anche tu grande come una tua minima parte

partito e tuttito poemetotinimia strania

I minimo & massimo massimino...

Da: Strani attrattori, 1986



Xi

Augusto Sciacca

Augusto Sciacca e un bravo pittore siciliano che risiede ormai da molto tempo a Bergamo. Mi hanno sempre molto
colpito non solo le sue grandi tele astratte, ma le sue tempere realizzate su una carta di cotone che ha fatto fabbricare
appositamente: una carta grossa, porosa, su cui i suoi colori si adagiano creando paesaggi astratti ricchi di suggestioni
quasi tridimensionali. Augusto sta vivendo da un paio di mesi ormai nella costante e rinnovata sofferenza della perdita
di persone amate: sono ormai molti gli amici che ha perduto, giorno dopo giorno. Corpi, voci spariti improvvisamente,
risucchiati da un male tanto onnipresente quanto invisibile. Si & trovato a vivere questa tragedia da solo, perché la
compagnia della sua vita, che si era recata a trovare una figlia da tempo medico a Londra, si & trovata a non poter piu
tornare. Augusto ha trovato la forza di lavorare, giorno dopo giorno, di chiedere alle sue tele, ai suoi colori quegli spazi
e quelle memorie vive che gli venivano (e gli vengono) negati. Ha scritto una poesia, che voglio condividere con voi. A
me sembra di percepirvi il ritmo piano delle gocce della pioggia quando cadono, piccole, ma continue e insistenti, e
sembrano avere pieta del mondo.

APRILE 2020

Al canto...
al delirio stridulo
all’arroganza
dell’atomo scomposto
e all’ego sconfinato
di chi tutto puo
al silenzio incredulo
la lieve pioggia
irrora ogni cosa
le tegole dei tetti
le foglie tenere di primavera
le strade attonite
mute, segnate
dagli acuti suoni
delle sirene
di auto
con una croce rossa.

Ulteriore silenzio



e la notte
con qualche luce
attardata
a sperare il giorno
un altro giorno
un nuovo giorno.
La pioggia lieve
lustra di diafani bagliori
ogni cosa
la cupola di fronte
con a capo
I’effigie dorata
della Vergine Maria
a protezione,
tutto si unisce
al silenzio.

Forse anche la pioggia
ha scelto con ragione
di essere leggera
tenue
alle troppe luci
chiassose
allo spudorato esibirsi
agli ingordi appetiti
vuol sentirsi
davvero vicina
apparentarsi
in un abbraccio
senza rumore

con chi tace



con il viso inumidito
pensando a chi
e partito
senza neanche

un saluto.

XV

Giorgio Manacorda

Manacorda ha pubblicato molti libri di poesia, &€ germanista e pittore. Mi ha colpito, quando lo ho conosciuto, un
senso di fragilita straordinaria, come se fosse fatto di materiale impalpabile, e nello stesso tempo il senso di una forza
d’acciaio, la sottigliezza di una lama. Questa sua poesia (da un volume Scheiwiller del 2009) mi sembra evocare molto
bene il mestiere (la dannazione) della scrittura, impresa titanica e nello stesso tempo disperatamente elusiva, un
mucchio di caratteri, di segni, un nulla, che ci da tanto e niente. A seconda di quello che le chiediamo.

OMBRE SCRITTE
1.
Poniamo: lui non c’é
né mai ci sara: c’é un libro
o soltanto una lettera
0 meno:
un po’ di polvere
un tagliacarte quadrato una busta
quadrata un parallelepipedo
pieno di cose mai lette
una riga sull’altra un foglio
sull’altro e qualche spazio banco
sferico?
o solamente fondo
o ancora: dov’é la perfezione?
nel cubo o nella sfera, nella stampa
o nell’assenza

nel bianco lungo il margine degli occhi



nei lunotti decalcificati delle dita
sulle pareti leccate e rileccate

da imbianchini nevrotici

la pagina bianca é la, poniamo.

2.
Se la mancanza é il senso

delle cose o il segno

il vuoto non porta ricordi
benché trascini oggetti

verso assenze assolute

ombre che il simulacro getta

mediante I'uso del nome

necropoli

dove giacciono ginestre letterarie

e al solicello pallido i poeti

nascono alla paura

mediante esercizi di scrittura.

Da: Tracce, 1977

Xv

Stephen Sondheim

Un altro song, oggi, per celebrare uno dei pil maggiori compositori e songster viventi, 'americano Stephen Sondheim
e i suoi 90 anni. Ci colleghiamo idealmente a Broadway, che su youtube.com lo fara domani alle 8 del mattino -ora
degli Stati Uniti-: tanti cantanti, registi, compositori, drammaturghi isolati ognuno nella propria casa e riuniti solo



mediaticamente. Il titolo: Take Me To The World. A Sondheim 90th Celebration
(https://www.youtube.com/watch?v=A92wZIVEUAwW&t=756s)

Sondheim ha scritto e musicato dozzine di musical che, almeno agli inizi, non hanno riscosso un successo immediato
ma hanno cambiato per sempre sotto molti punti di vista questo genere musicale e teatrale. Era ancora giovanissimo
(poco piu che ventiseienne) nel 1956-57, quando, solo come songster, collaboro a West Side Story assieme ad artisti
due dei quali erano gia dei giganti nel mondo dello spettacolo, il compositore Leonard Bernstein e il coreografo
Jerome Robbins. La carriera di Sondheim, vista oggi (ed ¢ facile farlo, consultando il sito a lui dedicato), € davvero
impressionante: il segno che ha lasciato in cinquanta e piu anni di lavoro € indelebile. Lode a lui, dunque. Valeat.

Il song che ho scelto per voi e tratto appunto da West Side Story, e sicuramente molti di voi Scompaginati si
ritroveranno a canticchiare la musica con cui abbiamo conosciuto queste parole nella versione cinematografica,
prodotta nel 1960, che ha avuto vasta eco tuttavia anche negli anni successivi. E’ ormai un classico della
cinematografia.

Si ripropone qui lo stesso interrogativo che ci ponemmo per il song di Dylan, qualche tempo fa: fino a che punto versi
concepiti per la musica possono vantare un’autonomia dal punto di vista del linguaggio poetico? Mi piace il fatto di
lasciare le domande senza risposta...in effetti io una risposta soddisfacente non ce I’ho! C’'e?

SOMEWHERE
There’s a place for us
Somewhere a place for us.
Peace and quiet and open air

Wait for us, somewhere.

There’s a time for us,
Some day a time for us,
Time together with time to spare,

Tim to learn, time to care.

Some day,
Somewhere,
We’ll find a new way of living,
We’ll find a way of forgiving.
Somewhere,

Somewhere....

There’s a place for us,



A time and place for us.
Hold my hand and we’re halfway
there.
Hold my hand and I’ll take you there
Some day,
Somehow,

Somewhere!



